一堵墙散文

一堵墙散文

多年以前，我家住着土旧的瓦房，由于家庭贫穷，四壁没有粉刷，一到雨季来临的时候，屋顶到处漏雨，没有任何遮挡的东西，屋顶翻了又翻，经过多少次的修补，现在才有一点家的感觉。家给我的记忆总是那么模糊，但在这模糊的背后却镌刻着最为沉痛的记忆。四壁黑黑的，印记斑驳，有流水冲刷时留下的，有撞击时留下的，有不懂事的我们划下的……一道道、一幕幕，在模糊中清晰着。

在这样一个小家庭里，一个中国最普通的家庭里，却又一堵不平凡墙，这堵墙，暗淡、老旧，有岁月留下的道道伤痕，在我的记忆里，它们是那么的清晰，那么的刻骨铭心，仿佛那墙上的每一道伤痕都是刻在我的心头上一样，让我痛彻心扉。

家虽然贫穷，但我不会厌恶，因为是它节省一分一毫的来养育我；家虽然不和谐，但我不会逃避，因为是它教会了我要与人为善；家虽然冷清，但我不会烦恼，因为是它在冷清中教会了我热情……家的力量很大，同时也很小。家的力量很大，是因为它一步步的引导着我走向成熟，走向这个复杂的社会；家的力量很小，是因为它仅仅是这宇宙中一粒细小尘埃的组成成分，有它无它对这个宇宙没有丝毫的影响。

在这个家庭里，我不得不说说一个人，因为是她给了我生命，给了我一颗会感悟的心。是她的每一个行动影响了我，从始至今。她是谁？她是我的妈妈，是中国农村妇女的一个缩影，也是慈祥和善良的最美化身。

我从小以来，妈妈给我的记忆总是那么深刻，那么清晰。

妈妈是一个不善言谈的人，但是在客人的面前她又总爱说话，妈妈说话的时候，我看来好像非常的紧张，总想一口气就把内心所有的话都说出来，当话语到嘴边的时候，它又是那么难以吐露，因此，在别人的眼里，妈妈就变成了一个话骡子。其实，他们什么都不了解，都宁愿相信自己眼睛和耳朵，而不愿意用一颗感悟的心去端详和倾听。有时候，妈妈会因此而说错话，当妈妈说错话的话的时候，就会遭到爸爸的责骂，爸爸是一个爱面子的人，绝不允许家人在客人面前丢脸，尤其是对妈妈的态度更加坚决。好多次，妈妈被爸爸骂的时候，妈妈一声不吭，默默的承受着，心里有再多的委屈她都是这样子，我不知道如何去劝说，只有在一旁看着，心里和她一样的痛苦。就这样，一次次的承受，一次次心里的煎熬，使她压抑多年的委屈化成了脸上一道道的皱纹，也化成了我内心的一道道刻骨铭心的伤痕。

自我上学以来，每当我遇到困难或委屈的时候，妈妈清晰的面容就会浮现在我的眼前，于是，我默默的像妈妈一样承受了。把心里所有的怨恨强压了下去，但这觉不是懦弱。

妈妈是一堵墙，一堵为我遮风挡雨的墙，上面镌刻着我的记忆，还有妈妈所经历的痛楚与辛酸。每当我回到家看到那堵漆黑的墙以后，我都不忍心去触摸，因为她的心还没有愈合，还在不住的滴血，岁月还在无情的继续摧残着，侵蚀着……

妈妈，我向你敬礼，你是一堵墙，虽然斑驳，但强于铜墙铁壁；虽然暗淡，但美于百花争艳；虽然老旧，但一如从前的新，愿你永远屹立不倒，在我的天空。

现在，房子还是瓦房，墙还是土墙，一尘不变。只因为你的精神永远不老，像天空一样的蓝。

妈妈是一堵墙，一堵谁也无法替代的墙，坚实、厚重……

说起来，人是这世间的主宰。但人也有许多弱性，有许多主宰不了的东西，惧怕的东西。

譬如有人怕鬼。“远怕水，近怕鬼”，远处的水不知深浅，近处的鬼你却知道藏在哪里；譬如有人怕蛇，油油曲曲的身子从你脚下倏然爬过，不由得你不错愕惊叫；譬如有人怕癞蛤蟆，那疙疙瘩瘩粗糙的皮，那臃肿蠢笨的身子，一定会令你花容失色。

我也有怕的东西，那就是狗。

小时候，在我上学必经的路口，有户人家喂一条大黑狗。每次上学，非让父母陪我过了那个路口，我才放下心来蹦蹦跳跳赶往学校。记得有一次，父母忙于农活，饭碗一丢就下地去了。没有父母陪送，也没有同路同学，但学不能不上。我横下一条心，决定独闯那个路口。我背上书包，扎紧腰带，又找来一根打狗棍，视死如归地上了路。

走到那家大门口，果见那条大黑狗趴在哪里。伸着长长的红舌头，眯缝着眼睛。我心里窃喜，你这条大黑狗也有打盹的时候啊。我蹑手蹑脚，企图从它眼皮子底下蒙混过关。就在我跨过大门口、眼看大功告成的时候，那条狗突然“嗷嗷”向我狂吠起来。我吓得撒腿就跑。那条狗见我跑，猛地起身，向我蹿来。我挥舞一下打狗棍，但没有效果。在这万分危急之时，我突然想起母亲教我的一句话：“狼怕火，狗怕摸”。狼来了，放置一把火，狼就会害怕逃走；狗咬了，弯腰手往地上捞摸一把，狗就会被退吓。

我猛地停下，弯腰往地上捞摸一把，那条气势汹汹的大黑狗果然被吓退回去。那条恶狗以为我弯腰捡拾东西袭击它呢，其实地上什么也没有，我只是虚晃一枪。

有了这次有惊无险的经历，我再也不敢独自走那个路口上学了。如果父母没空陪送，我宁肯多绕一里多路去学校。对于我来说，那条大黑狗就是一堵厚厚的墙，阻挡住了我的去路。

其实，在我们每个人的生活中，又有多少条这样的黑狗阻挡了我们的去路呢？

我不善言谈，又胆小，初中毕业那年，有剧团招演员。尽管我身手麻利，在蜀黍地里经常哼唱几个段子，但真正让我在大庭广众面前露一手，我却成了“鸭子粪——抹不上墙”！这样，胆小就成了一条狗，阻挡了我当戏曲演员的去路。

我们每个人都相过对象，谈过恋爱。我们大概也都遇到过心仪的人，但见过面后，或出于自卑，或由于羞怯，就没坚持主动追求，从而错失良机。这自卑或羞怯就成了一条狗，阻挡了你和心仪的人终成眷属。

人都有理想，有的想成名成家，有的想成百万富翁。有的成名成家了，有的成了百万富翁，但大多数人仍是平头百姓。为什么大多数人会沦为平头百姓？我想因为大多数人缺乏韧劲，缺乏毅力，缺乏百折不挠的精神。韧劲、毅力和百折不挠的精神就成了一条狗，阻挡了你成名成家或成为百万富翁的路。

也有人想升官，或者叫做要求进步。你努力了，也拉了关系送了礼，但关键时刻被人“卡”了。你一定恨那个人，恨那个人是条狗，阻挡了你进步的步伐。

人生之路不可能处处是坦途，总会遇到一些沟沟坎坎。这些沟沟坎坎就是一条条拦路的“狗”，我们只有把拦路“狗”驱赶走，把面前的墙推倒，我们前行的路才会畅通无阻。

不知正在经历坎坷、挫折、磨难、考验的你，是否与我有同感，我们现在面临的最大困难便是我们的心理疾病——抑郁症！

其实这些困难（包括身心疾病）都是我们人生道路上的敌人，但困难也赋予了我们更多的人生财富。仔细想来，我们不难发现，战胜它，战胜抑郁，我们便在人生之路上形成了一次飞跃。

现在你可能还在承受着抑郁之苦，但得了心理疾病并不意味着你注定要被打败呀。如果你秉持真诚的信念，勇敢地面对现实，坚信“云开日出”，那么你就能突破重围，将目前的难题一一解决。

在抑郁的 ……此处隐藏2900个字……，就是觉着那么长那么高的墙，就长那么一堆草，很显眼，就像是墙也因此亮堂了许多。

在回来的路上，我问他孩子多大，一提起孩子，他的话忽然多了起来，满是自豪。女儿十三岁，在乡里念初中，学习非常好，常来县里参加各种竞赛，获过许多奖。他眼里柔柔的亮色，让我的心也跟着暖暖的。

后来我还发现，他和大墙边上一个开废品收购站的老大爷关系很好。经常帮着装车卸车的，那个老大爷给他烟啊水啊什么的，他都不要，只是在那废纸堆里翻找，最后挑出几本书。回到他的三轮车上，坐着仔细看，身边那些同伴的喧嚣仿佛离他很远。

心里便涌起钦佩和感动，在那样的生活那样的情境之中，他依然能安静地读书，是多么难得的情怀！有一次，我走到近前，他正在车上摆弄着几本刚从废品收购站翻来的书，手里拿着一张纸，不时地看两眼对比着。见我过来，他有些腼腆地笑。我说：“真好，你这么喜欢看书！”他却是脸一红，不好意思地说：“我根本不认识几个字，也根本看不懂。是我闺女喜欢看书，我就想着给她找些。上次回去，她把要看的书名给我写在这张纸上，我正看有没有呢！”

我并没有失望，而是涌起更多的感动。再看墙根下的那丛草，那份欣然便直入心底，那堵墙也仿佛柔软了许多。那个午后，我帮他检查他这一天翻来的书，把适合的留下，可是他女儿列在书单中的，却并没有。他也不失望，说：“没事，每天都有好多旧书拉过来，我再好好找找！”

有一天我把车临时停在大墙下，回去取些东西。回来的时候，看到他正站在车窗前，向里看着什么。见我过来，他很不好意思地笑：“我看着车里这本书好像是我闺女想要的，就好好看看是不是。”

当时我车里放着一本图文版的《昆虫记》，便记起他女儿的书单中是有这本。我便把书拿出来送给他，他一时有些慌乱，想拒绝，却又舍不得。我把书硬塞进他手里，说：“让你女儿好好读读这本书，读完后，写个读后感给我哦！”

他连连点头，脸上全是高兴的神情，不停地说着感谢。这个人，在我帮他找活干的时候，也没说谢，此时，谢谢就像长在了嘴上。他用一块干净的手巾把书包裹起来，装进塑料袋，不敢放在车上，只在手里拿着，就像怕书会自己长翅膀飞走。

从那以后，从大墙那儿路过时，目光便在人丛中刻意寻找他，他在扰攘的伙伴中间，依然安静淡然。就像墙角的那丛草，在冷漠的墙与喧闹的人声中间，默默地存在着。可是在有些目光中，那一丛草却点缀了整个季节和整个人间。他看见我，会对我微笑，便把我的微笑也垂钓上来。

后来不知从哪天起，再没见到他，只剩下那一丛草在墙角沉默，似乎也在等待一双凝望的眼睛。向原来的那些人打听，他们也并不是太清楚，我估计，他是回家忙着秋收吧。我依然每天会经过那里，那丛草已经渐渐黄了，就像是一种等待到了尽头。

快冬天的时候，有一天路过大墙，就见他在那儿张望，见我过来，忙拿出一个本子给我，说是他女儿边看书边写的，现在看完了，让他拿给我看。我翻开后，里面都是一些读书笔记，还有照着画的一些插画。后面是我让她写的读后感，最后是写给我的一封信。这个小姑娘，真的是像她父亲所说，很聪明，爱读书。问他的情况，他说以后就不出来了，又多包了些地，在家种粮食。

和他告别的时候，我见他又转头去看墙根下那一处，那丛草已经枯萎，可是他的眼中并没有失落，更多的却似乎是眷恋。我也看那丛草，看那堵墙，心里忽然感动，知道明年春天，它们又会用生命把这堵冷漠的墙扣响。就像和我一起站在墙下的他，用多么柔暖的爱与希望，敲响命运冰冷的墙。

以后再没见到他，却是依然想念。在世事的繁华与沧桑中，最深入人心的，依然是平凡中的感动与力量。

留晚照

很喜欢在黄昏的时候，向着太阳慢慢地走，身后的影子被拉得有一生那么长。那么，在我的脚下，便该是最初的岁月了，我依然站在童年的大地上，沧桑还很遥远。

院门前是一道土墙，我坐在上面，两腿悠悠荡荡，把身畔的时光搅起层层叠叠的涟漪。太阳已经快滑落到西边的地平线上，远远地映出县城的轮廓。斜斜的光趟过小小的湖泊，钻过那片稀稀疏疏的林子，刚刚路过我的家，便被草檐下挂着的蒜辫和辣椒牵绊住，把窗子敲打得通红。

我看见村里那个沉默的哥哥，赶着牛羊从外面回来，纷乱的脚步踏碎一地斜阳，密集的足音敲响将暮的大地。一辆马车从门前经过，拖着厚重的影子，半空中绽响的鞭哨，像突然开出的一朵花，惊艳了片时的宁静。

长长的风也悄无声息地来了，在门前的花丛里缠缠绕绕。那是一片高高的扫帚梅，各色的单瓣花撒欢儿地开着。很久很久以后，我才知道，最寻常最不惹人注意的扫帚梅，还有一个高贵的名字，格桑花。不管是扫帚梅还是格桑花，都在那儿平凡地美丽着，在朴素的晚照里。当时也不知道那句“且向花间留晚照”的宋词，就是有一种莫名的感动，在年少的心中。

在墙上坐累了，便一跃而下。院里的花狗听到声响，跟着我一起跑向村西的高坡。花狗的尾巴不停地摇动，扑打着渐淡的阳光。我们站在高坡上，转身看村里，家家户户的炊烟都醉倒在斜阳下。就那么静静地看着，我们的影子渐渐地延伸到村庄的脚下。

俱往矣！童年的夕阳多彩而清澈，燃烧着的，是最美的留恋，熄灭之后，便是最美的星光。那个时候，黄昏不伤，黑夜不沉，梦亦无忧。

后来般进城里，家在城市的边缘，小小的厢房。房后有一小片园子，长着两棵樱桃树。再往下，地势徒低，是一片郊区的寥阔。每天的黄昏，我会坐在炕上，胳膊拄在窗台上，看向窗外的正西方。阳光从遥远的地平线上直直地奔跑过来，在草地上踩下金色的痕迹，撞在两棵樱桃树上。然后阳光碎了，和树的影子一同跌在窗子上。

或者是一树花开，或者是一树深碧，或者是绿叶中红珠杂缀，或者是一树萧然，或者是雪压霜欺，不管哪一种情境，有了斜阳的涂抹，便都生动无比。彼时的心里，已经或多或少有了浅浅的风迹霜痕，也再不能像儿时般一跃而起，带着花狗奔向那一片灿烂。奔跑着的只有目光，却是离夕阳越来越远。奔跑着的或许还有时光，匆匆掠过太多生命的斑斓。

大学时在一个遥远的城市，校园大操场的后面，有一条很瘦的河。依然是每天的日暮时分，我会翻过墙，来到河边，走上那道细细的桥梁。俯视一河流水，渐渐地，桥就成了船，仿佛在逆流而上。多少光阴都是如此，在看似流逝中静止，又仿佛静止中流逝，总如虚幻一般。然后抬头看夕阳，被流水浸润得清澈而生动，我的影子也在流水里，隐隐约约，浮浮沉沉，像许多不真实的过往。

在岸边，常见一个老者，独对水天，任黄昏席卷大地，安静而从容。似乎有着一种无言的孤独，或者是“黄金浮在世，白发故人稀”，只有夕阳不变。晚霞白发，是我心里久久不散的风景。我不知道自己到了那个年龄，在夕阳晚照中，会是苍凉，还是超然？

人到中年，回望所有的黄昏，好像都是静的，静得有一种不存在感。直到有一天，忽然想起，在曾经的城市边缘，在那个厢房的家里，在我倚窗隔着两棵樱桃树看夕阳时，还是有着灵动的东西的。那是两只麻雀，在枝丫间倏栖倏飞，每一根细羽的尖儿上，都开着一小朵莹莹的光。

于是，那两只麻雀，如两朵黄昏里的花儿，开放着，摇曳着，便点亮了所有的岁月，也点亮了每一个黄昏后，很长很长的夜。